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CAPITOLO QUARTO 

 

LA GIOVINEZZA DELLA SERVA DI DIO 

(1956 - 1967) 

 
 
 
INTRODUZIONE 

 
 

Nel capitolo precedente abbiamo ascoltato dalle parole della cugina 
Ida Chiefari il profilo del carattere della Serva di Dio: “Sin da giovinetta 
Nuccia si rivelò intelligente, brillante, allegra, pronta all’umorismo, 
altruista, gentile, ironica, sensibile. Aveva una personalità forte, decisa… 
vibrava con uno squisito senso di armonia per ogni nota, ogni sospiro, 
ogni bellezza, pronta a coglierne anche le sfumature… il suo cuore si 
riempiva dell’amore di Dio”.                 
     Sulla base del suo temperamento sensibile e positivo s’innestava la 
sua formazione spirituale, ascetica e mistica, i cui elementi essenziali 
saranno sempre presenti fino alla morte. Quali questi elementi? In primo 
luogo la preghiera. Nuccia pregava e faceva pregare con il rosario e la 
lettura della Parola di Dio, particolarmente il Vangelo; pregava con la 
liturgia delle ore, contemplava e adorava il mistero eucaristico, coltivava 
la devozione alla Madonna, ai santi e all’angelo custode, percorreva con 
animo compunto la via crucis. Inoltre forgiava il suo animo e la sua 
volontà con i piccoli fioretti quotidiani che offriva a Maria e a Gesù. Pian 
piano maturò il concetto di alleanza sponsale con Gesù, che la portò a 
offrirsi vittima d’amore con Lui sulla croce per la redenzione di tutti, per 
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la salvezza del suo papà, per la conversione dei peccatori, per la 
santificazione dei  sacerdoti. Questo era il senso più profondo che dava 
alla sua vita. Dall’intinità con Gesù alla missione con Gesù e per Gesù. 
Questa ricchezza spirituale è percepibile in modo chiaro nel capitolo 
precedente in alcune espressioni dette da Nuccia o presenti nella 
corrispondenza con Suor Genoveffa Birolini e con Lina Martinoli.  
Ricordiamo queste espressioni:  

- Nuccia: “Prendi la mia vita, o Signore, dammi tutti i dolori, tutte le 
pene, ma salva l’ anima del mio ........ , di ...... e di mio padre” 
(Autobiografia)117;  

- “Al passaggio di Gesù Eucaristia mi offrii vittima e pregai per la 
conversione dei peccatori” (a Lourdes)118. 

- Suor Genoveffa:  “La buona Nucci sa soffrire volentieri per amore 
di Gesù… passare attraverso il crogiolo del dolore e della 
sofferenza”. “…essere sempre pronte a pronunciare il nostro 
fiat… offra a Gesù per mezzo di Maria il suo desiderio di essere 
sempre di Gesù… Il Divino Risorto le conceda la grazia di 
uniformarsi completamente alla sua santa volontà… Lei è il suo 
piccolo fiorellino… Il Signore ha fatto di lei un altare permanente;  

- Nuccia: “Offro la mia vita, tutte le mie preghiere, tutte le mie 
sofferenze per la salvezza delle anime, per la santificazione dei 
sacerdoti e per le missioni.”119. 

- Lina Martinoli nel 1952° a Nuccia: “Attraverso la croce, tu hai 
saputo ascoltare i palpiti del Cuore di Gesù e farli tuoi”120.  

- Nuccia a Lina: “Che tu possa essere sempre più buona, sempre più 
arsa da questa dolcissima febbre per la quale è bello consumarsi e 
morire: l'amore per Gesù.  Le ricchezze più vere sono  purezza di 
cuore, rassegnazione ai divini voleri, fede incrollabile, amore e 
pietà per il prossimo. L’orazione è la nostra forza e la luce della 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

117 Vol. 3° - Nuccia Tolomeo – Doc. 1: Autobiografia - pag. 4 
118 Vol. 3° - Nuccia Tolomeo – Doc. 2: Diario di un’anima - pag. 7 
119 Vol. 3° - Nuccia Tolomeo – Corrispondenza -  Doc 18 pag. 66 
120 Vol. 3° - Nuccia Tolomeo – Corrispondenza -  Doc 7  pag. 30 
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nostra esistenza121”. “Amo la mia sofferenza che mi avvicina a 
Gesù più di ogni altra cosa”122.   

   
     In questo nuovo capitolo sulla giovinezza di Nuccia approfondiremo 
questi concetti, vedremo come sono stati vissuti dalla Serva di Dio nel 
contesto famigliare degli anni 60, caratterizzato dalla crescita delle 
cugine e dal crac finanziario del papà nel 1996. 
 
 

1. LA GIOVINEZZA DELLA SERVA DI DIO 
 

Quando si è giovani si sente una pulsazione di vita insopprimibile, una 
gioia e una voglia di vivere senza misure. La giovinezza è l’età dei sogni, 
dell’innamoramento e delle fondamentali scelte della vita: 
ordinariamente si mettono le basi per costruire il futuro. Ma per Nuccia 
quale futuro? L’unica certezza per lei era la sua immobilità forzata. 
Doveva riempire la sua giornata in modo semplice con le attività 
ordinarie: leggere, pregare, ricamare, ascoltare… sempre dipendente 
dagli altri, dalla mamma, da Vincenzina o dalla zia Elvira o dalle cugine. 
Le giornate passavano monotone sempre uguali. Fatte le pulizie, Nuccia 
veniva insediata sulla sua poltroncina rudimentale, costruita da Don 
Ciccio Chiefari, e lì restava immobile senza neppure avere la possibilità 
di fare autonomamente un passo o i suoi bisogni fisiologici. Così, fino a 
sera, soprattutto d’inverno, quando non poteva uscire sul pianerottolo e 
giocare con le cugine. Il suo posto era normalmente accanto al balcone 
della casa Chiefari. Mentre era qui, una sera ebbe la visione di Gesù123 
che l’assicurava che le voleva bene e che avrebbe dovuto soffrire tanto 
nella vita. Non potendo esercitare in alcun modo le gambe, queste non 
avevano alcun tono muscolare; il tronco del corpo comprimeva sé stesso 
e pian piano si piegava a sinistra, spostando la posizione degli organi 
interni. Nel fianco, quindi, si creò un vuoto che presto divenne una piaga. 
La pelle, infatti, non respirava, perché la parte superiore e la parte 
inferiore del fianco erano aderenti. Per lenire la piaga venivano poste 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

121 Vol. 3° - Nuccia Tolomeo – Corrispondenza -  Doc 7  pag. 26 
122 Ibidem  pag. 21 
123 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia - pag. 21 
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delle pezzuole di lino che drenavano gli essudati ematici. La salute era 
precaria. “Ogni anno, ricorda la cugina Teresa Chiefari, si ripresentava 
più volte la broncopolmonite che portava Nuccia in pericolo di vita”. Il 
dottore Mancuso che la curava diceva sempre: “La vita di Nuccia è legata 
a un filo”. Veniva vegliata a vista notte e giorno dalla madre, che non si 
staccava dalla figlia neppure per mangiare o per dormire. Anzi, per 
penitenza o per voto, la notte stava accanto alla figlia stesa su una coperta 
a terra. La bombola dell’ossigeno, per l’emergenza, era sempre 
disponibile. In queste circostanze per due volte fu inviato un telegramma 
a Padre Pio di Pietrelcina chiedendo preghiere;  il Padre rispose 
assicurando la sua benedizione e ambedue le volte si riprese124. Un 
telegramma giunse col solo indirizzo: Nucci – Catanzaro Sala. 
Normalmente lei era serena e sorridente, e affrontava la malattia con 
altrettanta serenità. “Solo una volta, ricorda Teresa, dopo la malattia, 
ebbe come una depressione: le vennero delle paure, le più strane, … del 
vento, del terremoto o di qualunque cosa potesse accadere. Manifestava 
queste paure facendo delle litanie o filastrocche liberatorie. Pregò e 
invocò Dio per liberarla. La preghiera, alla fine, la guarì da queste 
ossessioni”125. 

Chi movimentava un po’ la giornata di Nuccia erano le  cugine 
quando rientravano da scuola. Nuccia le seguiva passo passo in tutto il 
loro percorso. E loro le raccontavano con fiducia tutte le intimità, le 
paure, le gioie, le stanchezze e le difficoltà. Ascoltavano con piacere 
anche le sue indicazioni su come vestirsi, come agire e comportarsi nei 
vari frangenti della vita. La fiducia nei suoi confronti era totale. Per 
quanto poteva, Nuccia faceva loro anche da maestrina. Era lei che 
consigliava i libri da leggere, anzi lei offriva i suoi libri, quelli che le 
portavano le suore paoline, che venivano a trovarla. Nei momenti 
ricreativi Nuccia era l’animatrice dei giochi per le cuginette sul 
pianerottolo. Si giocava ai cerchietti, a palla prigioniera, a nascondiglio, a 
mosca cieca. Lei era partecipe in prima fila, faceva l’arbitro e dettava i 
pegni da pagare alle perdenti. Amava cantare e fare cantare. Orecchiava 
presto le canzoni, quelle religiose e non, e le insegnava alle cugine e ai 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

124 I telegrammi datano 12.II.1951 e 4.X.1957 
125 Summarium – Interrogatorio di Teresa Chiefari 
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figli dei vicini. Quando c’era il festival di San Remo, stava fino a notte 
fonda con l’orecchio attaccato alla radio a volume bassissimo. 
L’indomani già canticchiava i ritornelli delle canzoni ed era pronta a 
insegnarli. La sua giornata era scandita sempre dalle stesse cose. Mai, 
però, si concedeva all’ozio, soprattutto perché la fama di Nuccia come 
una ragazza ilare, buona, pia, bisognosa anche di compagnia, ben presto 
si diffuse e la casa divenne meta di tante buone persone, che amavano 
definirsi sue amiche. Con queste Nuccia, soprattutto, pregava il rosario. 
Non mancava, però, di ascoltare le loro pene famigliari e di dare buoni 
consigli.  Ecco come racconta la sua esperienza, durante il processo 
diocesano di beatificazione (2009), la signora Italia Diodati, nata il 1922, 
che frequentò Nuccia assieme al marito, professore Libero Giampà (ora 
deceduto), dal 1952 a dopo il 1970. La signora Italia è lucidissima 
mentalmente e nella memoria, nonostante i suoi 87 anni; riporta 
tantissimi insegnamenti della SdD, che chiama mia maestra nello spirito, 
benché nel 1952  Nuccia avesse solo 16 anni. Di questa testimonianza 
tentiamo di fare una sintesi. 

 
  
2.   TESTIMONIANZA DI ITALIA DIODATI ved. GIAMPA’

126
 

 

“Ho conosciuto la Serva di Dio nel 1952 su invito di Natuzza Evolo (la 
mistica di Paravati) che le voleva un gran bene e la sosteneva. Disse a me e a 
mio marito: “A Catanzaro avete una figlia bella che soffre tanto. Se volete fare 
del bene andate a trovarla, ha tanto bisogno di affetto e d’amore, perché lei 
soffre la croce del Signore. Andate da lei che è una santa e vi insegnerà tante 
cose”!  Così frequentai Nuccia dal 1952 fino a dopo il 1970. Andavo a trovarla 
più volte la settimana; dopo le visite si sono diradate, perché seguivo soprattutto 
Natuzza, ma continuavo sempre ad andare da lei con mio marito Libero 
Giampà, professore dell’Istituto Agrario, con suo fratello il farmacista Salvatore 
Giampà, sua moglie Concetta (Titina) Tronca e la loro figlia Amalia, con la 
signorina Giuseppina D’Accampora, con Padre Albano (francescano) e con Don 
Giovanni Capellupo, che a volte celebrava pure la santa Messa in casa di 
Nuccia. La mamma di Nuccia era buona, ci riceveva ed era sempre attaccata 
alla figlia. Nel suo stato di disabilità Nuccia era paralizzata ed era bisognosa 
quasi di tutto. Nonostante questo, si comportava con tanta bontà. Non lasciava 
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trasparire la sua immensa sofferenza. La madre a volte mi diceva che durante la 
notte aveva molto sofferto. La malattia la viveva con l’adesione alla volontà di 
Dio. Non la vedevo mai depressa, scontrosa o chiusa in se stessa. Aveva un 
grande sorriso che contagiava. Le condizioni economiche della sua famiglia nel 
periodo che io frequentai Nuccia erano dignitose. 

Tante erano le persone che frequentavano quella casa. Là c’era tanto sorriso 
e tanta accoglienza. Nuccia era come il centro della casa. Aveva per tutti una 
parola buona. A lei affidavamo le nostre intenzioni di preghiera. Io chiedevo al 
Signore il dono di un figlio e lei mi invitava ad accettare la volontà di Dio e mi 
consolava, dicendomi che la vita era bella e potevo viverla in pienezza di 
comunione con mio marito, anche se non fosse venuto il tanto desiderato figlio. 
Quando arrivavo da lei, mi accoglieva con amore e spontaneità: era una festa. 
Dicevamo insieme il Rosario e c’erano dalle 10 alle 15 persone in quella stanza. 
Venivano a volte anche dei giovani che cantavano canti religiosi. Eravamo 
estasiati e felici! Nuccia era tanto bella, lucida, serena, ci parlava del Signore e 
ci faceva andare in cielo!.  

  Mi diceva: “Signora bella, Gesù è con noi, affidatevi a Lui e vedrete che 
tutto si aggiusterà; con Gesù si va avanti. Io amo il Signore, così dovete fare 
pure voi”. Poiché io non avevo figli ed ero preoccupata, lei mi diceva: “Avere 
Gesù nel cuore è ciò che vale di più, tutte le altre cose sono secondarie. Io 
prego per te. Quando tu preghi Gesù, Gesù ti verrà subito incontro”. 

  La fede di Nuccia era grande e la rendeva felice, nonostante le sue 
sofferenze; era bella nel cuore. Lei faceva sempre la volontà di Dio e non si 
lamentava mai. Mi diceva: ”Prega con me la Madonna che  ci darà forza; la 
gioia nostra è stare con il Signore”. 

Per alimentare lo spirito di fede Nuccia soprattutto pregava e offriva le sue 
sofferenze a Gesù per la conversione dei peccatori e per la chiesa. Quando 
andavamo da lei pregavamo con il rosario, leggevamo la Parola di Dio e libri 
religiosi che portava mio cognato Salvatore. Pregava tanto per la chiesa e per i 
sacerdoti, facendoci notare che essi sono uomini, hanno le loro difficoltà e 
devono essere sostenuti con l’affetto e la preghiera per la loro santificazione. 
Quando pregava, era raggiante, luminosa. Aveva una meravigliosa devozione 
eucaristica. Mi diceva: “Quando vai in chiesa, guarda Gesù Sacramentato, 
quella porticina. Là c’è Gesù che aspetta tutti. Guardalo e digli: Gesù, oggi 
mio marito mi ha fatto questo. Gesù, mi devi ascoltare. In Te trovo riposo”.  

Ci diceva di vedere sempre e ovunque la presenza di Gesù, Lui è sempre con 
noi, oggi, qui, anche mentre camminiamo. Che gioia era per me vedere il suo 
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volto così luminoso, innamorato di Gesù. Lui era la sua speranza e la sua vita. 
Lei, mia maestra nello spirito,  mi ha insegnato tutte queste belle cose. 

Aveva la certezza che, pregando con fede, Gesù l’avrebbe ascoltata sempre. 
Sapendo quanto lei era vicina al Signore, speravamo che il Signore ci avrebbe 
aiutato per le sue preghiere. Esercitavamo così la virtù della speranza insieme a 
Lei. Mi diceva: “Qua siamo di passaggio, quando moriamo andiamo da Gesù; 
Lui è la nostra speranza”. Che cosa bella! 

Nella sua immensa sofferenza, Nuccia sapeva sorridere. Questo era il 
miracolo della sua speranza riposta in Gesù e Maria, la sua mammina. 

Pregava, credeva, offriva tutto a Gesù. Era sempre col Signore e Gli ha 
sempre detto “sì”. Non c’è stato un giorno che Gli ha detto: “Ma cosa mi hai 
fatto. Gesù, non ne posso più!” Mai ho sentito frasi del genere. Lei viveva per 
Gesù, quel po’ di fiato che aveva era per il Signore. Mi diceva: “Il Signore 
vuole così, dobbiamo fare l’obbedienza. Gesù è grande e misericordioso. Gesù 
e Maria mi fanno compagnia. Io vivo per loro e loro stanno sempre con me”.  

Per Nuccia la vita aveva un solo senso: essere un canto di gloria per il 
Signore. Nelle condizioni in cui si trovava il suo corpo, cantare l’amore di Dio 
era qualcosa di prodigioso. 

Nuccia accoglieva tutti, perché percepiva in ogni volto il volto di Gesù. Ogni 
fratello era un dono di Dio da amare e da rispettare. Molti andavano da lei per 
aiutare e invece erano aiutati. Nuccia ha aiutato tanti, soprattutto con la 
preghiera e con i consigli, che sapeva offrire con affabilità e gentilezza.  

Quante persone Nuccia ha messo a posto! Matrimoni che stavano per 
rompersi si ricomponevano per le sue preghiere e i suoi consigli. Mi disse che 
era volontà di Gesù che io non dovessi avere figli. Mi consolava, invitandomi 
alla rassegnazione; nella vita avrei potuto fare tanto bene, anche senza figli. Mi 
invitava a pregare per tutte le intenzioni che le proponevano, per salvare le 
famiglie, per gli ammalati e altro. Una volta mi disse: “Dobbiamo combattere il 
demonio, perché Gesù deve salvare quest’anima”!  

Nuccia esercitò la virtù della carità sempre, anche quando la sua sofferenza 
la condizionava. Non ha mai respinto nessuno e non si è mai rifiutata ad alcuno. 
Quando le chiedevamo dei consigli, lei prima guardava Gesù, volgeva lo 
sguardo al Crocifisso e poi parlava. In Gesù Nuccia trovava le giuste risposte in 
ogni momento della vita. 

Ha sempre vissuto per Dio, ha accettato come sua volontà  la paralisi, ha 
continuato a ringraziare Dio che aveva scelto di appoggiarsi su di lei. Questa 
sua appartenenza a Dio la comunicava anche agli altri. 

Mi consigliava di amare il Signore e non fare mai una vita disordinata. Nella 
preghiera dovevo evitare di distrarmi. Lei era in questo la mia maestra 
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spirituale. Mi indicava Gesù e Lui solo: “Lui viene e consola” mi diceva. 
Siccome mio marito era geloso, lei mi diceva di lasciarlo stare, non dargli 
importanza, che “Il professore non è cattivo, è fatto così, offri a Gesù!”. 

Mi diceva che dovevo avere fiducia, perché il Signore è misericordioso. Non 
dovevo avere paura. Anche di fronte alle cose che non  mi sembravano giuste, 
dovevo credere che Gesù mi aveva fatto la grazia a modo suo per il mio bene. 
Infondeva fiducia.. 

La volontà di Nuccia fu sempre conforme al volere divino. Nei suoi pensieri 
Dio era il suo pensiero fisso che l’apriva al sorriso. 

Aveva un animo delicato, accogliente, leale e sensibile. In modo particolare 
era interessata al bene, alla pace e alla salvezza delle anime di tutti gli uomini. 
Per loro viveva e si immolava vittima con Gesù sulla croce. 

L’amore di Dio era il cuore della vita di Nuccia. Da quando la conobbi nel 
1952 è stata sempre la stessa: una vera santa. 

La serenità di Nuccia era unica. Anche se aveva dei disturbi, cercava di 
sorridere. Soprattutto la notte soffriva: me lo diceva la madre. La fortezza di 
Nuccia era Gesù, Lui il suo sostegno, la sua vita, il suo respiro. Diceva: “E Lui 
che mi fa vivere e io Lo amo immensamente. Quando il Signore ci tocca, 
dobbiamo dire sempre ‘sì’.  Il Signore è sempre con noi e dobbiamo fare la sua 
volontà”. Sapeva soffrire per il Signore, perché era il Signore che la chiamava a 
soffrire. Si sapeva controllare in tutto. Era equilibrata e misurata. Per questo era 
bello e rassicurante parlare con lei. 

Era semplice, era un’anima bella. Mangiava poco, molta frutta, specialmente 
morbida, le prugne. Io le dicevo: “Domani che vuoi che ti porti?” e lei: “Niente, 
la vostra presenza è già qualcosa di grande, mi da serenità”. Era pulitissima, 
un fiore, era ordinata. Si accontentava di poco.  

Un giorno mi disse: “Sono talmente sazia di amore per Gesù, che non mi 
serve niente!”  Voleva sempre imitare Gesù povero, come lo fu nella nascita, 
nel farsi servo di tutti e sul calvario. 

Per lei la chiesa era la sua famiglia, dove i pastori (papa, vescovi, sacerdoti) 
hanno la missione di guida. Amava la chiesa e i suoi pastori; attraverso essi - 
diceva - Gesù ancora una volta passa tra noi, opera e ci porge la parola del 
Padre. 

Nuccia era un fiore di purezza. Il suo parlare e il suo comportamento erano 
limpidi e tersi. Diceva: “Io, chi sono? Sono niente”. “Signora mia, quando mi 
volete chiamare, io vi rispondo sempre”. Era una dolcezza unica, un angelo. Era 
una bella anima, meravigliosa. Era la mia maestra. Mi diceva tante cose belle 
del Signore. E’ morta in concetto di santità. La chiamavamo “Santa Nuccia”. E’ 
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una grande santa.  “L’hanno a fa senza tante storie”(disse la teste in dialetto). 
Era speciale. Io la chiamo sempre quando ho bisogno di una grazia e lei viene e 
mi aiuta. Prima Gesù, poi i santi e lei. Nuccia già è in paradiso, ora Gesù la 
porta sugli altari! 

Io le dicevo: “Nuccia mia, tu sei una santa”. Lei mi diceva: “No, io non 
sono santa, io sono solo un’anima che ha conosciuto Gesù nella sofferenza e 
L’amo con tutto il cuore. Grazie, Gesù, che ti sei appoggiato sul mio corpo. La 
tua croce è la mia croce”.  Con grande forza ci inculcava l’amore per il 
Signore”.  

 
 
3. TESTIMONIANZA BIOGRAFICA SULLA GIOVINEZZA DELLA SERVA DI DIO 

 
     La biografa Ida Chiefari, cugina di Nuccia, ha vissuto la sua 
giovinezza assieme a lei. Ha condiviso, quindi, con lei il fiore dei suoi 
anni e Nuccia è stata per lei  come una sorella maggiore e una guida 
spirituale. Ecco come la ricorda in quegli anni: 

 
a. La casa si svuota 

 
“Il 30 agosto 1964 io mi sposai con Rosario Iannuzzi. Lei era felicissima e 

partecipò con gioia e grande commozione alle mie nozze. Dopo qualche tempo 
Silvana, mia sorella, si trasferì a Cosenza per motivi di lavoro e dopo 3 anni 
anche l’altra mia sorella Anna si sposò. La casa pian piano si svuota. Nel cuore 
di Nuccia subentra questa grande mancanza, ma era felice per noi. Ci sentivamo 
spesso al telefono e tutte le settimane, ogni sera di venerdì, ritornavo a casa ed 
era una gioia grande. Anche mia sorella Teresa dopo qualche anno, il 16 
aprile1972,  si sposò. Nuccia allora soffrì un po’ la solitudine, anche se non le 
mancavano le visite delle amiche, dei conoscenti e di tanta gente che andava a 
trovarla. Nel 1968 nasce mio figlio Roberto; dopo 4 mesi nasce Gabriele, figlio 
di Anna.  Teresa ha pure due splendide bimbe: Annalisa ed Agnese. Nuccia 
adorava questi nipotini127”.  

 
b. La salute 

 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

127 Vol. 1° - Nuccia Tolomeo – Biografia - pag. 30 
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“Nuccia soffriva molto. Le poche cure non apportavano nessun 
miglioramento; il suo corpo era tutto dolorante; a volte i dolori erano strazianti, 
ma lei non si arrendeva. La tosse insistente la sfiniva e il catarro la soffocava. 
Le sue condizioni fisiche erano tali che suscitavano compassione, meraviglia, 
commozione in quanti venivano a trovarla. Lei, però, ha sempre avuto la forza 
morale di accogliere tutti con il sorriso, con la solita premura e carità, senza 
mostrare mai il benché minimo segno di stanchezza o di noia. 

Tutti eravamo consapevoli che viveva per opera dello Spirito Santo, che 
manifestava la sua potenza in quel corpo debole e contorto. I suoi organi, pian 
piano, avevano perso il loro habitat naturale. Il femore della sua gamba sinistra 
si trovava quasi sotto l'ascella del braccio. Nel fianco si era creato un vuoto che 
si arrossava e lacerava e da esso fuoriusciva sangue. Le venivano poggiate delle 
pezzuole di lino, dove spesso restavano impresse delle immagini, come un 
cuore, una croce. Lei, però, voleva che nessuno lo sapesse.  

Alla fine, dipendeva in tutto e per tutto da chi le stava vicino. Nonostante 
ciò, ricamava e lavorava a maglia benissimo. Quando le braccia quasi non si 
muovevano più, fino allo stremo delle forze, ha continuato a stringere tra le dita 
esili la corona del rosario, la penna e la cornetta del telefono”128.  

 
La sorella di Ida, Teresa, ricorda che Nuccia ha continuato a ricamare fino a 

trenta anni (1966). Dopo, le mani non reggevano più lo sforzo del ricamo. Verso 
lo stesso periodo  ha smesso di frequentare la liturgia in chiesa quando le cugine 
si sono sposate e non c’era chi la portasse. Il padre, pure, non digeriva che la 
figlia fosse portata pubblicamente in braccio, come un fagotto, perché 
considerava questo fatto un’umiliazione per la famiglia.  

 
c. Nuccia e la natura 

 
“Amava la primavera, la stagione delle gemme turgide di vita e dei nidi 

pieni di ali e di canti. Vincenzina e Silvana, l’ultima delle mie sorelle, la 
prendevano in braccio e insieme la portavano sui prati verdi, che lei tanto amava 
e lei godeva dei risvegli della natura. Fremeva di gioia e ammirava incantata i 
fili d’erba e le margheritine; lasciava che la brezza le accarezzasse il viso. 

Il pomeriggio Nuccia se ne stava spesso vicino alla finestra e ammirava il 
cielo stellato, gustava l’aria tiepida e i suoi occhi seguivano le rondini, che 
sfrecciavano nel cielo con i loro garriti. E il suo volto era rigato dalle lacrime 
per l’emozione, per lo stupore delle meraviglie del creato. La contemplazione 
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della natura la portava a fare delle riflessioni, in cui possiamo cogliere la 
singolare sapienza della sua intelligenza e del suo cuore. Si leggano a riguardo i 
3 messaggi di Nuccia a Radio Maria: La Rondine, sulla Natura e il messaggio 
per il 2 novembre1996”129. 

 
 

4. TESTIMONIANZE AUTOBIOGRAFICHE SULLA GIOVINEZZA DELLA SERVA DI DIO 
 

     Negli anni 1956-1967, che convenzionalmente abbiamo definito della 
giovinezza della SdD, diverse lettere testimoniano le molteplici relazioni 
che Nuccia ha vissuto in quegli anni, soprattutto con alcuni sacerdoti e 
alcune suore. Il volume terzo “Nuccia Tolomeo – Corrispondenza prima 
del 1994” raccoglie tanti documenti che fanno riferimento a quel periodo 
130. Per esigenza di brevità e di sintesi non possiamo riportare tutto, ma 
per avere almeno un’idea del mondo spirituale che gravitava attorno a 
Nuccia negli anni della giovinezza e per percepire la sua profonda 
spiritualità ci limitiamo a tre Documenti. Il primo documento (anno 
1967) è la lettera che Nuccia manda a un sacerdote in crisi: ci fa 
comprendere l’anelito missionario della SdD e il suo amore-passione per 
la santificazione dei sacerdoti, per la cui causa si immola come vittima 
d’amore.  Il secondo documento (anno 1967) è la lettera di risposta di 
un’amica, Giuseppina D’Acampora, a una lettera di Nuccia andata 
dispersa. In essa si parla di santità e di bontà, oltre che delle tante persone 
che frequentavano  la casa di Nuccia. Il terzo documento (anni 1965-
1971) è la sintesi della corrispondena  tra Nuccia e la suora paolina Carla 
Aliberti, riportata nella Biografia131 col titolo Insieme verso la santità. 

 
a. Lettera di Nuccia a un sacerdote in crisi 

 
“Reverendo padre,                                                                 Anno 1967 

prima di tutto voglio presentarmi. Sono una povera ragazza di 31 anni, paralitica 
sin dalla nascita. La mia paralisi è progressiva e deformante. Di conseguenza la 
mia vita è un continuo soffrire. Così passano i giorni, i mesi e gli anni e ancora 
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sofferenze. Ora è da tre anni che di inverno mi si piagano le gambe, principio 
di cancrena. Sempre fiat: sia fatta la volontà del Signore. Mi creda, padre, 
soffro con amore, perché so che la sofferenza porta tante grazie e, soffrendo, si 
è con Gesù, con Lui vicino alla croce. Ma, essendo esseri umani, a volte ci 
abbandoniamo. Mi è capitato spesso. A volte con la testa fra le mani diafane 
sogno: se avessi la salute,… potrei fare del bene, prodigarmi per il prossimo! 
Poi… per me non è possibile… e accetto quello che vuole Gesù. Accettazione 
perfetta di tutte le piccole prove della giornata. E dico: non la mia volontà ma la 
tua, non come voglio io ma come vuoi Tu. Si, mio Dio, quello che vuoi Tu, 
come lo vuoi Tu, finché lo vuoi. Aiutata dalla tua grazia, sarò fedele alla tua 
volontà.  

Cambiando pagina, cambiamo discorso. Voi penserete, perché tutti questi 
discorsi? Si, perché giorni fa, confessandomi da un santo sacerdote, mi è stato 
detto di pregare per i sacerdoti, per la loro santificazione, ma maggiormente per 
un sacerdote che sta attraversando momenti di smarrimento. Da quel giorno non 
faccio altro che pregare e offrire per voi. Sono certa che il Signore esaudirà la 
mia supplica. Non mi sono meravigliata di tutto questo, perché tutti noi esseri 
umani siamo soggetti a queste cose e proprio in questi momenti dobbiamo 
essere forti e vincere il terribile insidiatore. Vi dicevo prima che vorrei tanto 
potermi prodigare per gli altri e non posso. Voi siete stato scelto da Dio proprio 
per questo, continuate a farlo. Ricordate la promessa fatta a Lui il giorno della 
vostra ordinazione, la promessa fatta alla Mamma Celeste e anche alla mamma 
terrena. Io, ripeto, sono 31 anni che sto seduta su una poltrona a rotelle e starei 
per altri 50 anni per aiutare le anime, per aiutare voi. Andate a Gesù, piangete 
ai suoi piedi; le vostre lacrime sembreranno perle, sembreranno rugiada che 
cade nel deserto del mondo e lo fa rifiorire. Sono sicura che ritornerete in voi e 
farete ancora tanto bene, -sì, tanto bene-, perché questo Gesù attende da voi. 
Ora finisco, chiedendo la vostra santa benedizione”132.           NUCCIA 

 
b.  Lettera a Nuccia dell’amica Giuseppina d’Acampora                          

 
Carissima Nuzza,                                     Cianciano Terme 7 agosto 1967 

ho trascorso la giornata pensando sempre a te e tante volte ti ho rinnovato gli 
auguri per il tuo onomastico. Rientrando alle 11 dopo la cura... ho trovato in 
cappella ancora due sante messe: una l'ho ascoltata tutta per te. Ho detto a Gesù 
di farti santa, di irradiare intorno a te tanta luce di bontà da conquistare al suo 
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Cuore tutti quelli che hanno la gioia d'avvicinarti. Devi essere come una dolce 
calamita ...   

Mia cara, ho letto con tanta gioia e commozione la tua letterina: mi hai fatto 
una sorpresa e un regalo grande... grazie! Immaginavo che il caldo eccessivo di 
questi giorni ti avesse arrecato pena... ma tu lo avrai sopportato e avrai 
consolato Gesù che soffre tanto proprio per le immodestie di persone che col 
pretesto del caldo si prendono ogni libertà. Anch'io prego spesso con questa 
intenzione.  

Mia cara,…quest’oggi ero io sola in cappella ad ascoltare e rispondere alla 
messa... la mia cameretta è proprio sulla cappella dove c'è Gesù Eucarestia, così 
anche quando sono in camera mi pare di stare lo stesso con Lui... quante 
tenerezze che io non merito.  

Nuzza cara... credo che avrai già scritto a Monsignor Conte e lui ne sarà 
contento... il professor Giampà è stato a trovarti al rientro del pellegrinaggio? E 
padre Albano è scappato ancora qualche volta a portarti Gesù?... La signorina 
Stinchi è venuta a trovarti?..  Speriamo di rivederci presto: quante cose ti debbo  
raccontare!  

Coraggio! la Madonna ti darà la forza per sopportare tutto. Lassù vedrai 
quanti tesori avrai guadagnato e quante anime salvate con le tue preghiere 
annaffiate di lacrime e sofferenza! Ti abbraccio in Gesù.  Affezionatissima 

                                                              GIUSEPPINA D'ACAMPORA 
 
 

c. Suor Carla Aliberti133 e Nuccia: insieme verso la santità134 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

133 Suor Carla Aliberti, nata  a Castroreale (Messina) il 17 novembre 1933, si è 
consacrata a Dio nella Congregazione delle Paoline ed ha vissuto nella gioia la sua 
vocazione. Ha conosciuto Nuccia nel 1964, quando era a Catanzaro. Trasferita a 
Caltanissetta, ha corrisposto con Nuccia dal 1965 fino al 1971, quando è stata costretta 
dalla necessità a ritornare in famiglia per servire la madre molto ammalata. Abbiamo 17  
lettere di suor Carla a Nuccia e le minute di 5 lettere di Nuccia a Suor Carla. In esse è 
costante il richiamo alla santità, all’apostolato della preghiera e della sofferenza e al 
cielo, meta ultima della vita. Nuccia apprezza molto le calde parole di Suor Carla. Molte 
di queste Nuccia le ricorderà anche dopo molti anni. La consacrazione a Dio suor Carla 
ha continuato a viverla, da vergine consacrata, in parrocchia e in famiglia fino alla 
morte, avvenuta il 16 gennaio 2006 dopo 5 anni di malattia (tumore al seno e metastasi). 
Ha servito con amore gli ammalati e li ha aiutati a pregare. Ha scritto anche poesie e un 
libretto di preghiere. E’ vissuta ed è morta santamente. (notizie date dal fratello prof. 
Carmelo Aliberti).  
134 Vol. 1° -Nuccia Tolomeo – Biografia - pag. 26-30. Le lettere complete sono riportata 
in: Vol. 3° - Nuccia Tolomeo – Corrispondenza prima del 1994 -  Doc. 19 pag. 67-82. 
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Da Roma, 10 maggio1965, durante gli esercizi spirituali Suor Carla scrive135: 

“Nuccia, sorella carissima, in questi giorni di raccoglimento, di preghiera e di 
meditazione ho potuto penetrare a fondo le bellezze spirituali e sante.  Per il mio 
spirito questi giorni sono stati veramente fruttuosi. Mi sento piena di fervore, 
entusiasta per il bene, pronta a fare la volontà di Dio, qualunque essa sia, e 
seguire Gesù dovunque egli mi vorrà. Vorrei che tutti comprendessero in che 
cosa consista la vera gioia e quale sia il segreto per conquistarla. Eppure è tanto 
facile: il segreto è Gesù. Dunque con Gesù possiamo tutto, perciò di cosa 
dobbiamo temere? Nuccia, pensa quanto sono meravigliose le realtà spirituali: 
io mi sento inondare il cuore di gioia e di riconoscenza quando penso che noi, 
povere creature, attraverso il mistero della redenzione, i sacramenti e 
particolarmente attraverso la Santa Messa e la Comunione, possiamo unirci 
totalmente a Gesù fino a trasformarci in Lui, a pensare con i suoi pensieri, a 
parlare con le sue parole, ad amare con il suo cuore! Come è consolante il 
pensiero che nel dolore, nella gioia, nelle difficoltà di ogni giorno non siamo 
sole, ma lottiamo assieme a Colui che vince sempre! Bello, no?  Sai, sono in un 
posto meraviglioso; sovente mi affaccio alla finestra che dista solo un centinaio 
di metri dal lago di Albano. Specie la sera, quando brillano le luci dei paesi 
circostanti è uno spettacolo veramente bello. E penso: se un angolo di terra 
affascina così tanto, che cosa saranno le bellezze del paradiso!  Mi sento 
inondare il cuore di gioia e di speranza al pensiero che, se sarò buona e santa, un 
giorno potrò godere le bellezze che non avranno tramonto. Sono contenta della 
buona volontà che dimostri nel saper accettare la volontà di Dio e nell'impegno 
che metti ogni giorno per farti santa. Non dimenticare che devi esser l'apostola 
degli apostoli. Con la sofferenza e con la preghiera devi ottenere tante grazie ai 
sacerdoti e alle anime consacrate che si spendono giorno per giorno per 
l'avvento di Cristo. Nei momenti più duri e difficili ricordiamo che anche le 
onde (ossia le prove), che sbattono violente contro di noi, sono guidate dalla 
mano paterna e amorosa di Dio. Perciò, stiamo tranquille. Prega, possiamo farci 
sante e fare tanto bene. Mi dispiace che le cose per te non vadano troppo bene; 
pazienza! Da parte tua abbi tanta fede. Gesù ti vuole bene e accetta ciò che tu 
gli dai. Difatti Egli fa spesso di te il suo trastullo, facendo sballottare dalle onde 
delle difficoltà la tua navicella, mentre Lui riposa tranquillo nel tuo cuore. 
Ricordati che più sono grandi le prove, più vicino a noi è il Signore. La cosa più 
bella è fare la volontà di Dio, mentre la cosa che più dispiace al Cuore di Gesù è 
lo scoraggiamento e la poca fiducia in Lui. Coraggio, ancora un poco di esilio e 
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poi ci attende la gloria. Lo dice anche San Paolo che le pene della vita presente 
sono nulla di fronte alle gioie del cielo”.  

Nuccia dimostra di accogliere i suggerimenti di suor Carla: “Sorella cara, in 
questo periodo (agosto 1965) non mi sono sentita bene. Le vostre lettere sono 
come balsamo benefico al mio cuore, a volte stanco ed avvilito. Il Cuore di 
Gesù mi sta mettendo a tante prove. Mi rifugio nella preghiera. Passo delle 
giornate tristi ma poi mi riprendo, pensando le parole che mi dite, cioè: essere il 
trastullo nelle mani di Gesù.  Suor Carla cara, il nostro amore dovrà essere 
simile all'amore di Gesù, che si espande benefico ed illuminante. Grazie ancora 
per il bene che mi fate. Un abbraccio nel Cuore di Gesù”. 

Suor Carla ricorda a Nuccia il valore trascendente della vita: “Siamo solo di 
passaggio su questa terra, la dimora fissa l’avremo in cielo. Tu stai contenta e 
cerca per quanto dipende da te di star bene e di continuare con la buona volontà 
di sempre. Non darci troppo peso agli inconvenienti che capitano e al modo di 
fare di certe persone. Intanto continuiamo a pregare perché al Signore tutto è 
possibile. Solo Lui può cambiare i cuori in un momento. Abbi quindi tanta fede 
e continua a sperare sempre in bene. Quando si soffre, siamo certi che Gesù è 
con noi e, perciò, non abbiamo motivo di temere. Il Signore deve essere tutto 
per noi, non ti pare? Io ti sono sempre tanto vicina, prego tanto per te, stai 
serena...” 

E in un’altra lettera a Nuccia: “Ti sei messa sul serio a lavorare per farti 
santa : stai riuscendo a farti possedere dal desiderio di fare del bene e di salvare 
tante anime per dare gloria a Dio. Brava! Gesù è tanto contento di questi tuoi 
desideri e ti premierà come se fossero realizzati, perché il desiderio vale quanto 
le opere stesse.  Ti penso serena come sempre. Sappi che lavoriamo in comune 
con te, cioè io sto in libreria a dare i libri alle anime che vengono e tu devi 
pregare, affinché il Signore mi dia tanta luce per illuminare le anime, in modo 
che l’apostolato sia veramente fruttuoso, d'accordo? Allora, tu fai la Maria e io 
faccio la Marta, facciamoci sante.”. 

Il 1966 è un anno duro per Nuccia. A marzo scrive a suor Carla: “Il papà non 
lavora e ci dà tanti dispiaceri; il mio fisico mi ha portato  sofferenze e tante altre 
cose. In più quel mio cugino è sempre di un modo, sono sempre in ansia per lui. 
Unitevi a me per strappare al Cuore di Gesù la grazia della sua conversione. 
Sorellina mia, armatevi di coraggio, vi farò lavorare molto. Del resto a che 
gioverebbe  amarci se quest'amore non si espandesse, non facesse sentire il suo 
benefico influsso ai nostri fratelli? Non è così l'amore di Gesù? Così deve 
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essere anche il nostro136”. Dice ancora Nuccia: “Pregate perché voglio 
abbandonarmi completamente a Gesù”.  

Suor Carla a Nuccia: “Mi dispiace che hai un po’ da soffrire. Coraggio! 
Queste difficoltà e sofferenze sono monete preziose che aumenteranno il 
capitale di meriti per il cielo e mezzi efficacissimi per l'apostolato. Lavoriamo 
insieme nel campo dell’apostolato, tu con la sofferenza e con la preghiera, che 
sono l'anima dell’apostolato ed io a contatto diretto con le anime, mediante la 
preghiera e i mezzi di comunicazione sociale. Ed essendo in comune 
l'apostolato, in comune saranno anche i meriti. Di conseguenza nel padiglione 
San Paolo, lassù, ci sarà un bel posto anche per te. Fai sempre la volontà di Dio 
e così ti farai grande santa”.  

Nuccia a Suor Carla: “E’ da un periodo di tempo che ho dei dolori alle 
braccia e alle mani (anno 1966). Questo mi impedisce di fare tutto e nello 
scrivervi faccio una fatica enorme. Prega per una mia cugina … A causa del suo 
carattere il fidanzato l'ha lasciata; di conseguenza, dato che gli voleva molto 
bene, lei voleva uccidersi. Ho pregato tanto per lei, finché il Signore mi ha 
esaudita. Adesso tutte le sere recita insieme a me il santo Rosario, ma io ho 
sempre tanta paura per lei. Inoltre sono più di quattro mesi che papà non lavora. 
Ha tanti debiti ed è tanto nervoso. Vi avrei voluto avere vicina in questo 
periodo, per avere da voi una parola buona, un consiglio. Le suore (paoline) mi 
vengono sovente a trovare e sono sempre tanto care. La superiora mi ha regalato 
tanti bei libri, cioè L’imitazione di Cristo, Elevarsi per elevare, In cammino 
verso Dio, Il divino fanciullo, I pensieri di santa Bernardetta, Contemplativa e 
attiva, Invoca Saverio Charbel  Makhlove, Tesoro nascosto,  I  ricordi dei 
nostri morti, La vita intima col buon Salvatore e tanti altri. Questi libri mi 
fanno tanto bene. Termino perché ho molto male alle mani. Pregate per me 
affinché possa avere sempre la forza di essere sempre più sottomessa ai voleri 
del Sacro Cuore”.  

Suor Carla interpreta le prove all’interno del progetto di santità. Scrive a 
Nuccia: “Il Signore ti faccia una grande santa. Tale ti vuole Gesù. Continua a 
lottare e la vittoria sarà certamente tua. Si vede proprio che Gesù ti vuole santa, 
per questo ti tratta in questo modo. Perciò, coraggio e sempre avanti. Dobbiamo 
lavorare insieme per la salvezza delle anime. Gesù ti ama veramente, fino a farti 
condividere con Lui le sofferenze del Calvario. Coraggio, ricorda che dopo il 
Calvario viene il Tabor; cioè, ogni sofferenza sarà ricompensata con un’eternità 
di gioia, di gloria. A volte il Signore ci dà alcune prove, perché vuole che ci 
avviciniamo di più a Lui e s’irrobustisca la nostra fede. Gesù ti conceda tanta 
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forza e coraggio per adempiere pienamente ed efficacemente la bella missione 
(anche se eroica) che ti ha affidato, cioè: l’apostolato della sofferenza, che è 
uno dei più fecondi. Coraggio, Nuccia, quando stai tanto male pensa alla 
passione di Gesù, pensa anche al bel paradiso che ci attende. Gesù ci faccia 
sante e ci conceda di trovarci lassù nel "padiglione San Paolo". Dico così perché 
ti considero paolina, dato che cooperi con la sofferenza e la preghiera al nostro 
apostolato.  Perciò, figlia di San Paolo anche tu”! “Ti chiedo in questo periodo 
di pregare per me in modo particolare, offrendo a Gesù per me un po’ della tua 
sofferenza, affinché mi conceda di diventare come mi vuole Lui e di sapere fare 
sempre il suo volere in tutto”.  Forse suor Carla stava maturando la decisione 
dolorosa di ritornare in famiglia, che aveva bisogno del suo aiuto. Per questo 
chiede a Nuccia preghiere e sofferenze. Nuccia allora scrive a suor Carla, che 
intanto aveva compiuto il passo (è il 1971)  : “Ogni mattina dico una parolina a 
Lui e offro qualche sofferenza per voi. E' bella, suor Carla, questa nostra unione 
in Gesù. Sono certa che ne trarremo grande profitto. Aiutiamoci molto con tutti 
i mezzi possibili a farci sante. Io vi chiederò aiuto e voi me lo darete come vi 
ispira Gesù. Voglia il Signore che possa diventare mite, umile e piena di carità, 
come lo è il Cuore di Gesù”137.  

 
 

5. CRAC FINANZIARIO DEL PAPA’ DELLA SERVA DI DIO 
 

Verso il 1966 il papà di Nuccia, Salvatore Tolomeo, titolare di una 
ditta di autotrasporti, che lavorava con parecchi dipendenti presso il 
cementificio di Catanzaro Sala, posto di fronte casa sua, ha un brutto 
momento finanziario. Smette allora di lavorare e la ditta la cede al 
cognato Don Ciccio Chiefari. Inizia un periodo che porta il Tolomeo a 
subire una serie di pressioni delle Ditte attraverso i loro avvocati  per 
avere saldati i debiti. Nuccia si trova nel mezzo di questa burrasca e, 
poiché il papà non sapeva leggere e scrivere, tenta di rispondere lei agli 
avvocati, facendo loro notare la situazione di disperazione in cui si 
trovava il papà. Abbiamo le minute di alcune di queste lettere e sono 
molto indicative del dramma che visse in quel periodo la famiglia della 
SdD. In queste lettere Nuccia usa un linguaggio di fede in un contesto di 
debiti e di esazione crediti. Esprime anche il dolore per gli sbagli del 
papà. Nello stesso periodo il papà da in pegno al fratello Fiore tutti i suoi 
appartamentini, ereditati dalla moglie,  per un prestito di due-tre milioni. 
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Poiché il papà non onora il debito, lo zio si appropria giuridicamente di 
questi immobili. Solo prima di morire lo zio restituisce queste case a 
Nuccia, la quale le lascia per testamento ai figli di Anna Chiefari, come 
segno di gratitudine per quello che Anna le ha fatto in tutta la sua vita. 
Ecco le lettere138. 

 
a.   “Lettera di Nuccia alla ditta ICOM di Napoli- anno 1966 
- Alla cortese attenzione dell’avvocato Marco Giordano di Napoli 
 
Spett. Ditta, 

le chiedo scusa se approfitto della sua bontà per importunarla con questa mia. 
Sono Nuccia Tolomeo. Forse il mio nome non le dirà nulla e quindi passo 
subito a farle presente che sono la figlia di Tolomeo Salvatore, il quale acquistò 
dalla sua ditta... e che ancora oggi non è riuscito ad estinguere il debito. Le dirò 
che solo stamani ho appresso, tramite l'avvocato Canzonieri, vostro legale 
incaricato, quest'altra triste vicenda che assilla la vita del mio povero papà. 
Infatti a me nulla o quasi nulla viene detto delle tristi questioni che affliggono la 
mia famiglia. Forse ella non potrà comprendere come mi sono taciute le cose, 
ma deve sapere che io sono una povera inerme, condannata dall'età di 2 anni su 
una sedia a rotelle, affetta da paralisi progressiva. Sono giunta all'età di 30 anni, 
vivendo questi ultimi nella più squallida miseria. La mia casa è ormai diventata 
vuota di tutto il necessario. Se non ci fosse qualche anima buona a 
procurarcelo… Le mie braccia si muovono a stento. Pur non riuscendo più a 
portare il cibo alla bocca, ho riunito tutte le mie forze per scriverle questa 
lettera. Non voglio impietosirla, no. Se non ci fosse questa grande miseria in 
casa, riuscirei ad essere più serena e a pregare il Signore per la mia pace 
spirituale. Ma il vedere mio padre che non si riconosce più, poiché ha ormai 
oltrepassato l'orlo del precipizio, l’afflizione che ricopre il viso della mia 
povera mamma che a volte si priva del necessario per darlo a me, il mio male 
spirituale prende il sopravvento su quello materiale. Io so bene che nonostante 
le assillanti pressioni dell'avvocato Canzonieri, mio padre non potrà mai 
estinguere il debito verso la sua ditta. Sì, io lo so, lo capisco… Capisco che se 
non fosse per me e per la mia povera mamma  egli avrebbe già deciso 
l'irreparabile. Lo capisco quando lo vedo girare per la casa, che cerca di 
spazzare, quella casa della quale sono rimaste solo le mura vuote che sembrano 
piangere sulla nostra sventura. Vorrei poter fare qualcosa per mitigare la sua 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

138 Vol. 3° - Nuccia Tolomeo – Corrispondenza prima del 1994 –Doc. 41. pag. 110-114. 
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miseria spirituale e materiale. La prego di scrivere all'avvocato Canzonieri di 
non insistere più, poiché ogni qualvolta bussa alla porta della nostra casa, il mio 
cuore batte forte e vedo il triste volto della mia mamma trasfigurarsi per la 
vergogna e per il dolore. Non so io stessa cosa vorrei chiederle ma, essendo ella 
di certo comprensivo ed intelligente, capirà senz'altro il grido che vorrebbe 
uscire dalla mia anima. Dove mio padre dovrà prendere questi soldi? E non solo 
questi! Come egli dovrà fare per procurarli? Non ci sono vie di uscita, non ci 
sono speranze. Quando una povera persona è caduta nella più squallida miseria, 
difficilmente si trovano persone che si prestano a rialzarla, anche perché ognuno 
ha le proprie esigenze, le proprie questioni da svolgere. Vorrei ancora 
continuare a raccontare le mie pene e dare sfogo a me stessa, ma capisco di 
avere rubato già troppo tempo a lei che può muoversi, che può lavorare. 
Fiduciosa di trovare in lei tutta quella comprensione, di cui solo le persone 
buone sanno fare tesoro, passo a salutarla cordialmente, promettendole di 
pregare tanto per lei, per la sua famiglia, per tutti i suoi cari, ricordandola 
caramente in Dio.                                                NUCCIA 

  
b.   Lettera del papà, scritta da Nuccia, alla ditta ICOM di Napoli -  
- Alla cortese attenzione dell’avvocato Marco Giordano di Napoli 
 
Spett. Ditta,                                                                        Anno 1966 

Vengo a voi con questa mia, fiducioso di trovare in voi comprensione e 
benevolenza. Avrei voluto poter saldare il mio debito che ormai si protrae, 
abusando della vostra bontà. Da più tempo le mie condizioni versano 
miserevolmente. Farvi un quadro esatto delle mie condizioni è assolutamente 
impossibile esprimerlo con la penna. Le mie condizioni di salute lasciano a 
desiderare, anche se ormai non ho più cura di me stesso. Non posso più neanche 
curare la mia unica figlia che da trenta anni si trova inchiodata ad una sedia, 
essendo ammalata di paralisi progressiva. La mia casa è ormai diventata una 
tenda, senza neanche un chiodo per attaccare un crocifisso per pregarlo di 
perdonare la mia disperazione. Ho avuto stamani un colloquio col vostro 
incaricato avvocato Canzonieri, il quale mi sta pressando e assillando 
continuamente, pur constatando la mia miseria, che mi vieta anche di un tozzo 
di pane e di tutto il necessario. Capisco benissimo che chi deve dei soldi deve 
pur pagare, ma credetemi io non posso, non possiedo e sono messo con le spalle 
al muro. Se avessi la forza e il coraggio porrei fine a questa mia via crucis, ma 
purtroppo neanche questo riesco a fare per non addolorare le mie povere due 
donne che in casa mi guardano con gli occhi pieni di lacrime e non trovano 
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neanche il coraggio di chiedermi cosa penso. Che cosa vorrei chiedervi con 
questo scritto neanche io lo so e mi rimetto nelle vostre mani, lasciando a voi 
decidere sulla mia sorte.           SALVATORE TOLOMEO       

 
c…Lettera di Nuccia alla ditta ICOM di Napoli - anno 1966 
- Alla cortese attenzione dell’avvocato Marco Giordano di Napoli 
 
Spett. Ditta, 

Chiedo scusa se mi permetto di scriverle dopo quanto è successo, ma approfitto 
del suo buon cuore. Scusa anche per mio padre se le ha scritto in quel modo. 
Ma non è colpa sua. Non so se ha avuto modo di conoscerlo, è una persona 
onesta e corretta. Adesso tante disgrazie glielo impediscono di esserlo, cioè 
mancare ai doveri, ed è per questo che perde il controllo di quello che dice. 
Come le dicevo prima, papà non ha pagato quanto gli avanzava (di pagare) per 
tante cose che sono successe a casa nostra. Adesso ancora una volta le chiedo di 
essere buono e generoso, di soprassedere a tutto, fino alla fine del mese. Mi 
auguro di essere puntuale. Sia certo che non li perderà (i soldi). La prego, ci 
accontenti. Non è mio padre che glielo chiede, ma la figlia, una ragazza 
paralitica. Grazie e ancora scusa.         NUCCIA TOLOMEO 

 
d. Lettera di Nuccia all’avvocato Canzoniere di Nicastro, 

procuratore della Ditta ICOM di Napoli per i debiti del papà-1966 
 

Vi ringrazio tanto per l'amicizia che mi date, mi commuove veramente. 
Datemi pure del tu, perché io sono niente di fronte a voi. Ieri sera per telefono 
mi è sembrato di sentirvi arrabbiato, anche se cercavate di non farmelo capire. 
Avete ragione. Avete pazientato molto con noi, adesso non meritiamo niente 
più. Tutto questo mi addolora molto. Mi voglio comunque augurare che questa 
questione giunga al più presto a lieto fine per la mia tranquillità, ma 
maggiormente per voi e ancor più per consolidare la nostra amicizia, a cui tengo 
particolarmente.   
     Caro amico, vi chiedo scusa se mi permetto di chiamarvi così, ma da ieri sera 
siete diventato ancor di più veramente un caro e sincero amico. Non vi 
nascondo che dopo quella telefonata ho pianto di gioia, di gioia sì, perché mi 
sono sentita un poco come tutti gli altri. Con la vostra amicizia, mi sembra di far 
parte anch’ io della società. Come vi dicevo per telefono, ho sempre sofferto 
nella mia vita da quando sono nata, prima di tutto con questo male inesorabile 
che mi ha colpito alle gambe e poi tanti altri disturbi, però sono felice, felice di 
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essere così, perché così mi ha fatto Dio. Sono da 30 anni seduta su una poltrona 
a rotelle e starei per altri 50 anni per aiutare le anime, per aiutare quelli che  
soffrono più di me. Vi posso dire che le ore più liete le ho passate nella 
sofferenza e ringrazio Dio che mi ha fatto questo dono139. Vi dicevo per 
telefono che mi rattristo solo quando vedo papà in difficoltà, nervoso, irruente, 
prepotente. Se vi dovessi raccontare di lui, ci vorrebbe un romanzo. Gli voglio 
bene, è mio padre, ma in lui non ho mai trovato comprensione, anzi direi al 
contrario. Credetemi, mi fa male dire queste cose, ma è uno sfogo dell'anima.  

Poi quello che mi fa soffrire ancora sono le brutture di questo mondo: gli 
uomini che sono gretti, ostinati a far male, a pascersi di materialità, di odio, di 
inganno. Penso che gli esseri umani sono ben lungi dall'ascoltare la parola 
d'amore e di bontà di nostro Signore. Ebbene, quando mi accorgo della 
malvagità di coloro che dovrebbero amarci come fratelli, è allora che più mi 
rifugio nella preghiera e sento di amare tanto Gesù, godo di sentirmi buona e 
cerco di  diventare migliore. Mi dico:  Egli tutto sa, tutto vede! Egli premierà la 
bontà e con la giustizia che gli è propria  (né l' essere Padre d'amore potrà certo 
impedirGli di essere Padre di giustizia) punirà la cattiveria. Vorrei tanto che 
tutti ci amassimo e che il nostro amore fosse simile all’amore di Gesù, che si 
spandesse benefico ed illuminante140…                       NUCCIA. 

                                                                                    
e. Lettera dell’avvocato Antonio Canzoniere  a Nuccia  

 
Carissima Nuccia,                                                  Nicastro 6/11/1966  

ho un minutino e rispondo alla lettera pervenutami, che mi ha fatto tanto piacere 
leggere. Senza convenevoli passo al tu, pregandoti di fare altrettanto con me… 
Ora siamo amici e una maggiore confidenza non fa male. Per come ebbi a dirti 
per telefono, quello che di più apprezzo in te è la forza d’animo e l’intelligenza 
vivificata da una fede che impressiona. Non bisogna, a mio avviso, 
meravigliarsi delle brutture degli uomini, che se soltanto si pascessero di 
materialità sarebbe mezzo guaio. L’uomo, purtroppo, è nato per fare cose 
mostruose come la guerra, le stragi e tante altre cose brutte. Voglio anche dirti 
però che non tutti gli uomini sono cattivi. Ce ne sono tanti buoni e sono in 
maggioranza… solo che la bontà, come la tua, non essendo un fatto abnorme, 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

139 Il concetto della sofferenza come dono la SdD lo ripeterà fino alla morte. Arriverà a 
dire nel Testamento Spirituale del 1995: “Voglio ringraziarti in modo particolare per il 
dono dell’immobilità, che è stato per me una vera scuola di abbandono, di umiltà, di 
pazienza e di gratitudine, ed è stato per gli amici del mio Getsemani, esercizio di carità e 
di ogni altra virtù”. 
140  Nuccia dice queste stesse parole in una lettera a Lina Martinoli. Vedi cap. 3° pag. 66 
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non fa notizia, non interessa chi ci informa delle cose del mondo, e quindi resta 
nascosta, nel cuore degli uomini, di tanti uomini, che lavorano in oscurità per 
consentire a tutta l’umanità una vita più serena. Così ha fatto Sabin. Ha lavorato 
notte e giorno. Ha studiato tanto perché milioni di altri bambini non avessero la 
tua sventura. Ed anche tu, dal fondo del tuo lettuccio, hai contribuito a tanto, a 
smuovere l’intelligenza e la volontà di un uomo che ha voluto debellare un 
terribile male.  Ciao.                      NINO CANZONIERE141     

  
f. Lettera di Nuccia all’Avvocato Canzoniere di Nicastro                 

 
Gentilissimo,                                                                           anno 1966 

… dal momento che ho avuto il piacere di fare la vostra conoscenza, mi sento 
anche più contenta, meno malinconica e meno triste. Sì, è vero, benché le mie 
condizioni fisiche dovrebbero rendermi vuota ed inutile, i miei sentimenti mi 
fanno sentire diversa. Infatti, ammiro tutto ciò che è bello, apprezzo tutto ciò 
che Dio ha dato all’uomo e molte volte mi perdo col pensiero a godere le 
bellezze della natura che ci circonda. Mi auguro pertanto di ricevere ancora 
qualche altro vostro scritto e, grata per la certezza che me lo concederete, vi 
assicuro sin d'ora che vi risponderò di vero cuore. Passo così a salutarvi 
caramente.                                           NUCCIA  

 
g. Lettera di ringraziamento all’avvocato Canzoniere, procuratore 

per i debiti del papà  
anno 1966 

     La prego di scusarmi se oso ancora importunarla con questo mio scritto, ma 
questa volta sarò breve. Voglio solo ringraziarla per tutto ciò che lei ha fatto per 
me, anche se non riuscirò ad esprimere con parole la grande riconoscenza che le 
devo, insieme a mio padre e alla mia povera mamma. Mi creda, il suo animo 
nobile non poteva farle compiere opera più buona e migliore di questa, che io 
stessa ancora non sono riuscita ad assaporare completamente. Ed è forse questo 
che non riesco ad esprimermi su misura. Forse più tardi, quando mi sarò 
convinta, mi sentirò portata a ringraziarvi dovutamente. In questo momento non 
trovo altre parole. Le prometto, però, che ella sarà ricordata nelle mie umili 
preghiere ed ogni giorno invocherò Gesù perché spanda su di lei e su tutti i suoi 
cari copiose benedizioni. La ringrazio assieme alla mia mamma e papà”142.  
                                                                                      NUCCIA 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

141 L’avvocato Canzonieri è morto  il 1992.   
142 Vol. 3° - Nuccia Tolomeo – Corrispondenza prima del 1994 –Doc. 41. pag. 110-114. 
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56)  ibidem – Nuccia con Anna, la mamma e una vicina. 
 
57)  ibidem – Nuccia con Rosalba Iannuzzi (30 giugno 1965).  
 
58)  ibidem – Nuccia pensierosa. 
 
59-63)  ibidem – Nuccia  al matrimonio di Ida e Rosario Iannuzzi –  
                           30 agosto 1964. 
 
64) ibidem – Nuccia al matrimonio di Ida. Con lei il cugino 
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